一九六四年十月十六日十五时整配资网站排名第一，罗布泊上空骤然亮起刺目的白光，滚滚气浪裹着蘑菇云直冲云霄，戈壁被震得嗡嗡作响。几分钟后，监测车里的指针归零，报话机里响起短促而嘶哑的欢呼。那一刻，许多人记住了“原子弹”三个字，却很少有人想到那位头发花白、满脸风沙的指挥员——张蕴钰。
胜利的回声尚在耳畔回荡，张蕴钰却像往常一样，悄悄把那张签了名的“操作流程表”折好，塞进军装口袋。他明白，这一声巨响背后，是六年多前一次并不起眼却意味深长的电话决定了方向。
把时针拨回一九五八年九月。旅顺军港大演习正紧张进行，海风里夹带着硝烟味。一通从北京打来的加密电话打断了演习节奏。电话那头，陈赓将军只说了一句：“立刻回京，当面谈。”
三天后，在京西一间简陋的会商室里，陈赓指着桌上一份薄薄的文件：“小张，中央准备筹建核试验场，你去挑起这副担子。”张蕴钰愣住，沉声回道：“我从没摸过原子弹。”陈赓笑着拍了拍他的肩：“谁摸过？没人摸过，你能行。”
接受任命前，张蕴钰的简历在军中已是传奇。生于一九一七年河北赞皇，二十岁参加八路军，百团大战、淮海、渡江，他都在刀口子上闯出来；一九五二年上甘岭鏖战四十三昼夜，作为十五军参谋长，他的伏案推演让秦基伟直呼“妙手神算”。“打仗能行，建场也能行”，陈赓的信任，使他无路可退。
为了补上专业短板，他白天研究地形图，夜里抱着《核物理概论》啃到天亮。与此同时，受邀来华的苏联专家早已把试验场初步圈在敦煌东南一带，并给出“二万吨当量足矣”的结论。表面看似妥当，暗处却隐藏隐患。
一九五八年十月初，张蕴钰驱车抵达敦煌。秋沙漫天，他踩着灼烫的戈壁往里走，随行人员介绍：“顾问说，这里可以搞二万吨起爆。”他没吭声，拿起罗盘来回比划，越看眉头越皱。
两天走勘下来，问题一串接一串。第一，二万吨当量远低国际水平，日后难以扩展。第二，距离敦煌古迹仅百余公里，下风向一旦出错，莫高窟、汉长城难保。第三，水源稀缺，建场部队靠几口泉眼，别说冷却装置，连喝水都得排队。临走前晚上搭帐篷，他对警卫员低声发火：“这不是选场，是埋雷。”
回到北京，他把勘查笔记扔在陈赓面前：“绝不能落在敦煌。”陈赓听完没有多问，只丢下一句：“那就再选一个，越快越好。”话音落地，张蕴钰当天夜里整顿队伍，向西进发。
十二月二十四日早晨，越野车驶出玉门关，风像刀子一样刮脸。三天后，他们抵达罗布泊北缘。放眼望去，戈壁无垠、干涸盐壳闪着白光，周围无人烟。地质组钻探后汇报：“地基稳定、地下水埋深浅，且四顾荒漠。”队员们对视一眼，几乎异口同声：“就是它。”
一九五九年三月十三日，国防部批复：核试验基地选定罗布泊。文件签字那刻，张蕴钰在地图上写下“马兰”二字——天山雪水汇成的那条小河两岸，正开着一片野生马兰花，顽强得像枪口上的刺刀。
建设随即展开。五万官兵扎进沙海，白天推土机轰鸣，夜里帐篷里煤油灯摇曳。三年困难时期接踵而至，物资紧张，口粮运不过来。司令部规定：“一三五洗脸，二四六刷牙，周日干擦。”张蕴钰更狠，只用搪瓷缸对付一切。有人埋怨，他摆手：“咱为的是那声雷，不是洗温泉。”
车辆奇缺，他带头扛麻袋往返二十多公里搬粮。胃痛发作，他拿随身药片干嚼几口，再钻进驾驶室。夏天六级风沙突袭，他迷路困在车里，一宿没回。搜救队找到他时，他竟自嘲：“戈壁老风婆想考我，我给它亮了亮原子弹的名片，它就怂了。”众兵笑出眼泪。
与此同时，科研团队与施工部队时常摩擦。一次重要测站误差超标，项目部想就此合格过关，程开甲摇头：“数据不保险。”争执升级，张蕴钰最后一锤定音：“返工。”近千名兵士重干一个月，误差被压到毫米级。多年后，程开甲谈起此事仍感佩服：“他把质量当命看。”
日复一日，试验场越来越像模样。到一九六三年底，连通各区的柏油路铺完，百米钢塔耸立，地下监测廊道弯曲延伸。张蕴钰常在夜里巡视，看星空也看工程，一手摸着粗粝的钢梁，低声念起自己的打油诗：“孔雀河水湿戈壁，楼兰旧梦响新雷。”
外围准备的同时，两弹研制也在加速。草原上的爆轰试验频传捷报，核心部件逐步成熟。进入一九六四年九月，原子弹被密封送抵罗布泊。张蕴钰把所有施工兵调离核心区，留下最精干的看护力量，“谁的脚印多一双，都要写检查”，口气像沙砾一样硬。
十月十六日的那场读秒，许多人此生只经历一次。“九、八、七……”声如洪钟，又似擂鼓。零点一秒狂光迸裂，大地像心脏般震动。防冲击掩体里，红灯剧烈晃动，张蕴钰抬腕看表，嘴角抖了抖，却始终没出声。七分钟后，蘑菇云升上八千米，他才吐出一口气，低声自语：“值了。”
十七时五十分，试验数据汇总完毕，电报飞向中南海。全球媒体在电波里错愕：中国拥有了属于自己的核盾牌。夜幕降临，马兰营房里没有庆功宴，炊事班只加了半勺罐头肉。有人敬他一杯开水，他端起缸子：“这事儿，五万兄弟一块儿干的。”
此后十多年，他继续在戈壁坚守，直到一九七五年调任国防科工委副主任，仍兼基地司令。他常把“今天三百万吨，明天五百万吨”挂在嘴边，仿佛那是倒计时。二○○八年，基地成立五十周年，他卧病写下 acrostic 诗句：“马兰精神，基地喜盛”，笔锋还见当年沙尘味。
同年八月二十九日，将军离世，享年九十一岁。弥留时他喃喃：“三百万，三百万吨……”病房里风很静配资网站排名第一，仿佛罗布泊夜空，再没有人打扰他。许多年过去，马兰仍在，大漠深处的铁塔早已锈迹斑驳，可在档案里，在老兵的回忆里，那通“你再选一个”的电话依旧掷地有声，回响不歇。
元鼎证券_元鼎证券下载app_十大正规配资平台提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。